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Julia Nikiel

(W)Reading pathways and cyberspace reality in 
Mark Amerika’s Grammatron

In   “The   Literature   of   Information”   Brooks   Landon   argues   that 
“hypertextual impulse” in the field of literature is definitely not new (213). 
Throughout   the   years,   it   has   been   visible   in   the   emphasis   put   upon 
intertextuality and in the growing demands placed upon readers to actively 
participate   in   the   creation   of   literary   meaning.   However,   the   actual 
“hypertextualization”  of   literature  only  became possible  on  a   large  scale 
with  the advent of  the Internet.   It  was then that  the electronic fiction of 
authors such as Bobby Rabyd, Stuart Moulthrop or Mark Amerika gave new 
meaning to concepts like authoring and literary reality.

Mark Amerika’s Grammatron is a text based on alternate­reading choices. 
Upon   entering  the   novel,   readers   are   instantly   presented   with   multiple 
hyperlinks and, as the links may be either left unopened or followed in a 
completely   subjective  order,   “every   reader’s   experience   [becomes]   just   a 
little different, depending on the links he or she chooses to follow” (Shaviro, 
“Grammatron”). Nonetheless, the production of meaning in the text is not 
idiosyncratic to each reader. The process of arriving at meaning relies rather 
upon   the   ongoing   interaction   and   mutual   supplementing   taking   place 
between the author and all readers of the text, all of whom are joined into a 
global   network   of   Hypertextual   Consciousness   and   come   in   immediate 
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contact with each other via the Internet. Hence, as Michael R. Allen notes, 
the readers of Amerika’s  Grammatron  are in fact  wreaders, who not only 
consume the reality of the text, but also produce it.

The cyberspace reality that the (w)readers produce in Grammatron is one 
of  questionable   realness,   illusions   and  entrapment.  Upon   its   appearance, 
cyberspace was to be a part of the American Dream. Over time, however, it 
turned out that what was to be the land of opportunity with new possibilities 
looming behind the horizon – “a great American desert,” as Amerika puts it 
(Grammatron) – “wasn’t real. [Quite the contrary, for] it was [in fact] the 
desert  of  the real … that  prided  itself  on its  ability   to  link information” 
(Amerika,  Grammatron) while confronting people with nothing more than 
endless   representations.  What  Mark  Amerika  pictures   in  Grammatron  is 
exactly this vast cyberspace desert. As the readers go digital, they enter a 
virtual world that gives them just a sense of contact with others, because real 
interaction takes place not between them but between their simulated selves. 
Moreover, behind the nodes and links awaits a labyrinth of intrusive pop­
ups,  gibberish  or   random sequences  of  binary  numbers.  As  each  choice 
necessitates another, Amerika’s hypertextual “novel [becomes] a loop that 
never   ends.”   Its   variety   can  never   be   exhausted,   yet,   as   Steven   Shaviro 
writes, “once inside it, [the readers] can never hope to get out again. In this 
way, the cybersphere, or the space of Mark Amerika’s novel, has the same 
structure   as   the   ‘real’   world   it   simulates,   and   of   which   it   is   a   part” 
(“Grammatron”).

As   hypertext   fiction   invites   participation,   in  Grammatron  the   readers 
invent and follow their own pathways. The process of creation and literary 
reality become thus, respectively, the author and the readers’ joint effort and 
their shared, self­perpetuating illusion.
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